Ela nunca foi perdoada. Nenhuma palavra fora dita sobre o assunto, mas a cena estava ali, clara. As outras a olhavam querendo parecer desdenhosas, mas na verdade estavam sob constante assombro quando a figura dela vinha em suas retinas. Duas eram até mais novas do que ela, porém as rugas - que todas já tinham – só impunham respeito à feição das quatro mulheres sentadas na varanda de uma casa do interior.
Ela vinha por uma estrada de chão que subia até a casinha afastada de tudo. As poucas árvores do caminho mal atrapalhavam quem queria observar o andar dela. Os cabelos da mulher caiam propositadamente de um coque feito com um grampo de madeira especialmente trabalhada. Alguns fios brancos, que a tintura castanha não cobria, davam um indício que ela já passava dos 45 anos. Usava um jeans daqueles comprados em qualquer loja de departamento: presente de Natal distraído que ela aceitara com muito gosto. Uma camiseta lilás colava-lhe no corpo. E só. Isso bastava-lhe. Seu andar parecia indiferente ao fato daquilo ser uma estrada de chão, cheia de pedregulhos.
Ela chegou em casa. Nunca fez questão de ser toda sorrisos. Olhou para as quatro mulheres da mesma maneira que sempre havia olhado.
- Comprei a farinha e a alface que vocês pediram, mas os tomates estavam quase todos com manchas. E não haviam prendedores de madeira. Comprei os de plástico.
- Procurou direito?
- Sim.
Há tempos ela não esperava mais respostas nos olhares das outras. Entrou em casa, guardou as compras, pegou os fones de ouvido. Escutou seu rock durante toda a tarde daquele sábado, a não ser na hora de ajudar a preparar o almoço e o jantar ao lado das outras quatro. Só arriscava imitar o baterista quando estava sozinha no quarto. Não se arrependeu de não ter aprendido a tocar esse instrumento. Essa molecagem com as mãos parecia um jeito de conservar a infância.
Faltando sete minutos para as oito da noite, ela recebeu uma ligação. As outras intuíram do que se tratava, mas só tiveram certeza quando a viram em seu vestido preto. Usava uma maquiagem leve, brincos que imitavam brilhante, as unhas pintadas de pérola.
Ela nunca foi perdoada por aquele brilho que mantinha constantemente na pupila e por todo o seu esforço para mantê-lo. Era lei daquele mundinho que mulheres tinham que desvanecer. Um indício de moral. Ninguém deveria dar um tom mais leve na palidez delas. Nos sábados aquilo ficava tão evidente, que as outras só conseguiam dar tchau.
Nenhum comentário:
Postar um comentário